De zon laat even op zich wachten, maar de gebruikelijke regen blijft uit op koningsdag. Terwijl de populariteit van de koning daalt als het waterpeil in Groningse landbouw- en natuurgebieden neemt de koop- en verkooplust op oranje vrijmarkten weer toe. Dit jaar op en rond de Singels en nabij de Westerhaven. Wat opvalt is dat er bijzonder weinig vlaggen zijn uitgestoken, maar wellicht past deze terughoudendheid in het verblekende oranje tijdsbeeld.
Slenteren langs de privéstalletjes brengt reuring en vertier. We zien in oranje pakken geklede mannen, vertederende vioolmeisjes, uitdagende, sexy travestieten, ballengooicompetities, verkooplijnen van oude meubeltjes, speelgoed, knuffels, hamburgers en veel, heel veel tweedehandskleding. Geïnteresseerde gereedschapfetisjisten en liefhebbers van magnetisme vinden in het oudijzeraanbod wellicht iets van hun gading. Soms moet er nog even worden afgedongen, maar dan heb je ook wat.
In een enkele voortuin is een muziekinstallatie opgesteld met doortastende koorzang, Hazesklanken of Wilhelmusgeluiden. Er wordt maar mondjesmaat meegezongen, want, wie kent ook de tekst van de vijftien Wilhelmuscoupletten? Het eerste gaat nog, maar daarna is het over en voorbij. Oranje vlaggetjes overspannen straten als waslijnen Italiaanse dorpspleinen. Overal zien we oranje pruiken en met de driekleur geschminkte wangen wandelen en slenteren. De hele dag is verpakt in pakpapier van plezier met strikken van vrolijkheid, uitgelatenheid en nergens een wanklank te horen. Verkeersregelaars en de speciaal opgeleide anti-pick-pocket-brigade hebben niets te doen. Een hoofdknik volstaat bij verkeersflessenhalzen. Kano’s, SUP-boards, kleine duwboten, halflekke sloepen en reguliere bootjes meren aan langs de kade van de A.
Basisschoolkinderen verkopen met bacon omwikkelde augurken uit het zuur en artificial-intelligence- en wiskundestudenten verdienen geld door zich met natte sponzen te laten bekogelen. Minervakunstenaars-in-de-dop bieden ongenummerde linoleumsneden en steendrukken aan en moestuinliefhebbers hebben stokroos-, peterselie- en lupinestekken in de aanbieding. Fritesbedrijven doen goede zaken. Terwijl de koning, zo zien we op grote t.v.-schermen, zich in Maastrichtse zonnestralen wentelt, voelt Groningen zich voor even het middelpunt der bewolkte en frisse aarde. En aan het eind van de dag samen even de rommel opruimen. Leve de Groningse vuilnisophaaldiensten!
