Hij zit iedere avond aan de Reitdiepskade, behalve als het giet.Eind dertig schat ik ‘m in. Op het uiteinde van het bankje direct naast de prullenbak. Een plastic tas van de AH of Jumbo tussen hem en de prullenbak in, op de grond.
De eenzame bierdrinker zit er urenlang met een groot blik bier en telefoon in z’n hand. De tech-industrie heeft hem te pakken. Nu en dan een filtersigaret. Eén leeg blik naast de tas, daarna een tweede. Halverwege pist ‘ie tegen de dichtstbijzijnde boom. Dan pakt ie regelmatig z’n fiets om nog een tweede hoeveelheid bierblikken te kopen en pist ie nog eens vóór hij verder drinkt. Gaat er eens iemand naast hem zitten? Ik zag het nog nooit iemand doen.
Hij blijkt niet één, maar twee mannen: de tweede heeft een damesfiets met twee kinderzitjes en doet de dagen dat de boomplasser niet kan. Behalve het boomritueel heeft hij precies hetzelfde ritme, tot vier blikken en dan even wegfietsen en weer terug met nieuwe voorraad. Tot het donker invalt. Die fiets met kinderzitjes… Zegt hij tegen zijn gezin dat hij gaat biljarten maar zijn bierblikken inmiddels zijn maten? Of heeft hij die fiets ergens op de kop getikt en is het een mooie dekmantel voor duistere praktijken?
Cabaretier Merijn Scholten pleit in zijn tweede solovoorstelling Lemming voor een herwaardering van het ‘lanterfanten’. Het koesteren van het niksen in een door technologie en commercie overprikkelde maatschappij. Dezescrollende mannen verstaan de kunst van het lanterfanten nog niet, maar ik zie mogelijkheden en ik gun het de mannen ook.
De inhoud van de plastic tas die achterblijft naast het bankje puzzelt me. Is deze geheel gevuld met lege bierblikken? Of zit er meer in? Ik mis het moment vaak, zo goed is mijn lanterfanten nog niet, maar op enig moment voor de nacht invalt wordt de tas meegepakt. Misschien om het statiegeld, misschien is er ook een andere transactie.
Ik daag u uit om dit mysterie op te lossen en eensonbekommerd te gaan niksen naast deze bierdrinkende, rokende, pissende, gsm-scrollende mannen. Om erna met hernieuwde levenslust de verwarrende realiteit tegemoet te kunnen treden.
